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��
Por Pío Moa 

 

Que la democracia actual no proviene del antifranquismo es obvio para cualquiera que conozca su debilidad material, 

moral y política, y conserve la memoria. Esa debilidad, por así llamarla, se reveló en plenitud cuando la visita de 

Soljenitsin a España, en marzo de 1976. 

Hace unas semanas, con motivo de una reimpresión de ������������ �����
 el diario �� �����

 publicó un reportaje donde 

hablaba José María Iñigo, entrevistador del escritor ruso en TVE en aquel ya lejano año. Los comentarios, tanto del reportero 

como de Iñigo, eran perfectamente banales. El segundo aseguró que la entrevista había gustado tanto a Franco que había 

llamado a TVE y la había hecho repetir… cuando el dictador llevaba cuatro meses muerto. 

 

Soljenitsin dijo: “Sus progresistas llaman dictadura al régimen vigente en España. Hace diez días que yo viajo por España y me he 

quedado asombrado. ¿Saben ustedes lo que es una dictadura? He aquí algunos ejemplos de lo que he visto. Los españoles son 

absolutamente libres de residir en cualquier parte y de trasladarse a cualquier parte de España. Nosotros, los soviéticos, no 

podemos hacerlo. Estamos amarrados a nuestro lugar de residencia por la 
������ � (registro policial). Las autoridades deciden si 

tengo derecho a marcharme de tal o cual población. También he podido comprobar que los españoles pueden salir libremente 

de su país para ir al extranjero. Sin duda saben ustedes que, debido a las fuertes presiones ejercidas por la opinión mundial y por 

los Estados Unidos, se ha dejado salir de la Unión Soviética, con no pocas dificultades, a cierto número de judíos. Pero los judíos 

restantes y las personas de otras nacionalidades no pueden marchar al extranjero. En nuestro país estamos como encarcelados. 

 

“Paseando por Madrid y otras ciudades, he podido ver que se venden en los kioscos los principales periódicos extranjeros. ¡Me 

pareció increíble! Si en la Unión Soviética se vendiesen libremente periódicos extranjeros, se verían inmediatamente decenas y 

decenas de manos tendidas y luchando por procurárselos. También he observado que en España uno puede utilizar libremente 

las máquinas fotocopiadoras. Cualquier individuo puede hacer fotocopiar cualquier documento, depositando cinco pesetas por 

copia en el aparato. Ningún ciudadano de la Unión Soviética podría hacer una cosa así. Cualquiera que emplee máquinas 

fotocopiadoras, salvo por necesidades de servicio y por orden superior, es acusado de actividades contrarrevolucionarias. 

 

“En su país –dentro de ciertos límites, es cierto– se toleran las huelgas. En el nuestro, y en los sesenta años de existencia del 

socialismo, jamás se autorizó una sola huelga. Los que participaron en los movimientos huelguísticos de los primeros años de 

poder soviético fueron acribillados por ráfagas de ametralladoras, pese a que sólo reclamaban mejores condiciones de trabajo. 

Si nosotros gozásemos de la libertad de que ustedes disfrutan aquí, nos quedaríamos boquiabiertos. Hace poco han tenido 

ustedes una amnistía. La califican de “limitada”. Se ha rebajado la mitad de la pena a los combatientes políticos que habían 

luchado con armas en la mano (alude a los terroristas). ¡Ojalá a nosotros nos hubiesen concedido, una sola vez en veinte años, 

una amnistía limitada como la suya! Entramos en la cárcel para morir en ella. Muy pocos hemos salido de ella para contarlo”. 

 

Estas palabras despertaron en los antifranquistas una furia increíble. Juan Benet, en !���"���� ���� "� ��#����
 (excelente título) 

escribió: “Todo esto, ¿por qué? ¿Porque ha escrito cuatro novelas, las más insípidas, las más fósiles, literariamente decadentes y 

pueriles de estos últimos años? ¿Porque ha sido galardonado con el premio Nobel? ¿Porque ha sufrido en su propia carne –y 

buen partido ha sacado de ello– los horrores del campo de concentración? Yo creo firmemente que, mientras existan personas 

como Alexandr Soljenitsin, los campos de concentración subsistirán y deben subsistir. Tal vez deberían estar un poco mejor 

guardados, a fin de que personas como Alexandr Soljenitsin no puedan salir de ellos. Nada más higiénico que el hecho de que las 

autoridades soviéticas –cuyos gustos y criterios sobre los escritores rusos subversivos comparto a menudo– busquen la manera 

de librarse de semejante peste”. 
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Benet, escritor medianillo, esnob y superficial, pero muy promocionado, ejercía una “resistencia” cómoda y remuneradora a la 

limitada dictadura de entonces, y venía a actuar como altavoz de la oposición antifranquista, que pocas veces quedó tan al 

desnudo. El subdirector de !���"���� ���� "� ��#����
, Eduardo Barrenechea, también arremetía contra el “hombrecillo 

Soljenitsin”, que según él, había hecho “enrojecer … de vergüenza” a muchos telespectadores. La procomunista �������, una de 

las revistas de mayor tirada entonces, denunciaba el “escándalo” de la “operación Soljenitsin”, organizada para “acometernos 

por medio de una disertación fanática y apasionada. El señor Soljenitsin llega con retraso de una guerra fría, y la Televisión 

Española, de una guerra civil renovada”. Denunciar la situación en la URSS y compararla con la de España significaba, pues, 

renovar la guerra civil y atacar “la democracia española” en ciernes. En la revista ��� �����, Soledad Balaguer cantaba las 

excelencias del sistema soviético, y denostaba al “premio Nobel barbudo” que daba “gato por liebre diciéndonos que los rusos 

eran muy malos porque eran comunistas, sin conseguir que nadie le creyese”. El semanario izquierdista �"������ informaba: 

“Soljenitsin es un paranoico clínicamente puro. La voz del viejo patriarca zarista penetró en los campos y ciudades españolas 

como un viento glacial. Fue una vergüenza”. 

En la revista ������", Arturo Rubial clamaba: “Ese Soljenitsin es un Nobel por nada. Miente a cada instante. Habrían debido hacer 

de manera que Soljenitsin contase todo esto al estilo de music-hall, rodeado de lindas muchachas del ballet �"� �	
; este 

caballero tiene pasta de showman”. Montserrat Roig, en 
�����

, no le cedía en agudeza: “La barba de Soljenitsin parece la de un 

cómico de pueblo, la de un cómico ambulante pagado por una alianza de señores feudales. El escritor hace reír al gallinero. Un 

día le arrancarán las barbas postizas”. Hasta en una publicación de Soria podía leerse: “Soljenitsin, turista privilegiado, 

multimillonario a costa de los sufrimientos de sus compatriotas, vive bien, muy bien, de sus discursos”. Y es que la simpatía 

hacia el totalitarismo soviético, incluidos sus campos de concentración, era una de las señas de identidad más íntimas de la 

oposición izquierdista. 

Y no menos reveladora fue la reacción del antifranquismo de derechas. Cela, en vena 
�����", escribió: “Soljenitsin no está 

solamente contra España, nuestro pequeño y amado país, lo cual no sería nada. Está contra Europa. Heraldo de la tristeza. No 

tenemos necesidad de pájaros de mal agüero”. Para Jiménez de Parga, “uno pierde la calma delante de quien, sirviéndose de las 

pantallas de TV, pretende tomarnos por imbéciles, permitiéndose explicar precisamente en España lo que es una dictadura”. 

 

Los diversos comentaristas trataban a uno de los grandes escritores del siglo XX, a uno de los grandes testigos de la barbarie 

totalitaria, de “chorizo”, “enclenque”, “mendigo desvergonzado”, “espantajo”, “bandido”, “hipócrita”, “mercenario”, etc. 

Ciertamente, tales dicterios rebotaban como flechas de goma sobre el así agredido, pero ¿sería exagerado considerarlos 

perfectamente aplicables a aquella oposición antifranquista trivial, mediocre e hinchada de ruindad, fuente de los mayores 

peligros que ha sufrido y sigue sufriendo nuestra democracia? Pues el antifranquismo no fue malo, obviamente, por oponerse a 

Franco, sino por su enorme carga de mentira. Hoy estamos reaccionando contra el fraude del nacionalismo vasco, en sus 

versiones terrorista y cómplice, pero no es ése el único fraude, y va siendo hora, por higiene intelectual y moral, de someter a 

todos ellos a los rigores de la crítica. 

 


