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Un autorretrato del antifranquismo

Por Pio Moa

Que la democracia actual no proviene del antifranquismo es obvio para cualquiera que conozca su debilidad material,
moral y politica, y conserve la memoria. Esa debilidad, por asi llamarla, se reveld en plenitud cuando la visita de
Soljenitsin a Espafia, en marzo de 1976.

Hace unas semanas, con motivo de una reimpresion de Archipiélago gulag el diario El Mundo publicd un reportaje donde
hablaba José Maria liigo, entrevistador del escritor ruso en TVE en aquel ya lejano afio. Los comentarios, tanto del reportero
como de liigo, eran perfectamente banales. El segundo asegurd que la entrevista habia gustado tanto a Franco que habia
llamado a TVE y la habia hecho repetir... cuando el dictador llevaba cuatro meses muerto.

Soljenitsin dijo: “Sus progresistas llaman dictadura al régimen vigente en Espafia. Hace diez dias que yo viajo por Espafia y me he
guedado asombrado. ¢Saben ustedes lo que es una dictadura? He aqui algunos ejemplos de lo que he visto. Los espafioles son
absolutamente libres de residir en cualquier parte y de trasladarse a cualquier parte de Espafia. Nosotros, los soviéticos, no
podemos hacerlo. Estamos amarrados a nuestro lugar de residencia por la propiska (registro policial). Las autoridades deciden si
tengo derecho a marcharme de tal o cual poblacién. También he podido comprobar que los espafioles pueden salir libremente
de su pais para ir al extranjero. Sin duda saben ustedes que, debido a las fuertes presiones ejercidas por la opinién mundial y por
los Estados Unidos, se ha dejado salir de la Unidon Soviética, con no pocas dificultades, a cierto numero de judios. Pero los judios
restantes y las personas de otras nacionalidades no pueden marchar al extranjero. En nuestro pais estamos como encarcelados.

“Paseando por Madrid y otras ciudades, he podido ver que se venden en los kioscos los principales periddicos extranjeros. iMe
parecio increible! Si en la Unidn Soviética se vendiesen libremente periddicos extranjeros, se verian inmediatamente decenas y
decenas de manos tendidas y luchando por procurarselos. También he observado que en Espafia uno puede utilizar libremente
las maquinas fotocopiadoras. Cualquier individuo puede hacer fotocopiar cualquier documento, depositando cinco pesetas por
copia en el aparato. Ningun ciudadano de la Unidn Soviética podria hacer una cosa asi. Cualquiera que emplee maquinas
fotocopiadoras, salvo por necesidades de servicio y por orden superior, es acusado de actividades contrarrevolucionarias.

“En su pais —dentro de ciertos limites, es cierto— se toleran las huelgas. En el nuestro, y en los sesenta afios de existencia del
socialismo, jamds se autorizé una sola huelga. Los que participaron en los movimientos huelguisticos de los primeros afios de
poder soviético fueron acribillados por rafagas de ametralladoras, pese a que sdlo reclamaban mejores condiciones de trabajo.
Si nosotros gozasemos de la libertad de que ustedes disfrutan aqui, nos quedariamos boquiabiertos. Hace poco han tenido
ustedes una amnistia. La califican de “limitada”. Se ha rebajado la mitad de la pena a los combatientes politicos que habian
luchado con armas en la mano (alude a los terroristas). iOjala a nosotros nos hubiesen concedido, una sola vez en veinte afios,
una amnistia limitada como la suya! Entramos en la carcel para morir en ella. Muy pocos hemos salido de ella para contarlo”.

Estas palabras despertaron en los antifranquistas una furia increible. Juan Benet, en Cuadernos para el didlogo (excelente titulo)
escribid: “Todo esto, épor qué? é¢Porque ha escrito cuatro novelas, las mds insipidas, las mas fdsiles, literariamente decadentes y
pueriles de estos ultimos afios? ¢Porque ha sido galardonado con el premio Nobel? ¢Porque ha sufrido en su propia carne —y
buen partido ha sacado de ello— los horrores del campo de concentracion? Yo creo firmemente que, mientras existan personas
como Alexandr Soljenitsin, los campos de concentracidn subsistiran y deben subsistir. Tal vez deberian estar un poco mejor
guardados, a fin de que personas como Alexandr Soljenitsin no puedan salir de ellos. Nada mas higiénico que el hecho de que las
autoridades soviéticas —cuyos gustos y criterios sobre los escritores rusos subversivos comparto a menudo— busquen la manera
de librarse de semejante peste”.
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Benet, escritor medianillo, esnob y superficial, pero muy promocionado, ejercia U
limitada dictadura de entonces, y venia a actuar como altavoz de la oposicidon antifranquSta, que pocas veces quedo tan al
desnudo. El subdirector de Cuadernos para el didlogo, Eduardo Barrenechea, también arremetia contra el “hombrecillo
Soljenitsin”, que segun él, habia hecho “enrojecer ... de vergilienza” a muchos telespectadores. La procomunista Triunfo, una de
las revistas de mayor tirada entonces, denunciaba el “escandalo” de la “operacidn Soljenitsin”, organizada para “acometernos
por medio de una disertacién fanatica y apasionada. El sefior Soljenitsin llega con retraso de una guerra fria, y la Television
Espafnola, de una guerra civil renovada”. Denunciar la situacidon en la URSS y compararla con la de Espaiia significaba, pues,
renovar la guerra civil y atacar “la democracia espafiola” en ciernes. En la revista Por Favor, Soledad Balaguer cantaba las
excelencias del sistema soviético, y denostaba al “premio Nobel barbudo” que daba “gato por liebre diciéndonos que los rusos
eran muy malos porque eran comunistas, sin conseguir que nadie le creyese”. El semanario izquierdista Personas informaba:
“Soljenitsin es un paranoico clinicamente puro. La voz del viejo patriarca zarista penetrd en los campos y ciudades espafiolas
como un viento glacial. Fue una vergiienza”.

En la revista Posible, Arturo Rubial clamaba: “Ese Soljenitsin es un Nobel por nada. Miente a cada instante. Habrian debido hacer
de manera que Soljenitsin contase todo esto al estilo de music-hall, rodeado de lindas muchachas del ballet Set 96; este
caballero tiene pasta de showman”. Montserrat Roig, en Mundo, no le cedia en agudeza: “La barba de Soljenitsin parece la de un
cémico de pueblo, la de un cdmico ambulante pagado por una alianza de sefiores feudales. El escritor hace reir al gallinero. Un
dia le arrancardn las barbas postizas”. Hasta en una publicacién de Soria podia leerse: “Soljenitsin, turista privilegiado,
multimillonario a costa de los sufrimientos de sus compatriotas, vive bien, muy bien, de sus discursos”. Y es que la simpatia
hacia el totalitarismo soviético, incluidos sus campos de concentracién, era una de las sefias de identidad mas intimas de la
oposicién izquierdista.

Y no menos reveladora fue la reacciéon del antifranquismo de derechas. Cela, en vena progre, escribié: “Soljenitsin no esta
solamente contra Espafia, nuestro pequeno y amado pais, lo cual no seria nada. Estd contra Europa. Heraldo de la tristeza. No
tenemos necesidad de pajaros de mal agliero”. Para Jiménez de Parga, “uno pierde la calma delante de quien, sirviéndose de las
pantallas de TV, pretende tomarnos por imbéciles, permitiéndose explicar precisamente en Espafia lo que es una dictadura”.

Los diversos comentaristas trataban a uno de los grandes escritores del siglo XX, a uno de los grandes testigos de la barbarie
totalitaria, de “chorizo”, “enclenque”, “mendigo desvergonzado”, “espantajo”, “bandido”, “hipdcrita”, “mercenario”, etc.
Ciertamente, tales dicterios rebotaban como flechas de goma sobre el asi agredido, pero éseria exagerado considerarlos
perfectamente aplicables a aquella oposicidon antifranquista trivial, mediocre e hinchada de ruindad, fuente de los mayores
peligros que ha sufrido y sigue sufriendo nuestra democracia? Pues el antifranquismo no fue malo, obviamente, por oponerse a
Franco, sino por su enorme carga de mentira. Hoy estamos reaccionando contra el fraude del nacionalismo vasco, en sus
versiones terrorista y complice, pero no es ése el Unico fraude, y va siendo hora, por higiene intelectual y moral, de someter a
todos ellos a los rigores de la critica.
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