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En torno a "De un tiempo y de un pais"
Por Pio Moa

Con este texto, el autor presentd la reedicion de su libro de memorias en el Ateneo de Gijon el 14 de noviembre de 2002.

Aparte de su cardacter testimonial, el libro "De un tiempo y de un pais" creo que refleja la militancia antifranquista, en general,
de los afios sesenta y setenta. He expuesto, por ejemplo, cdmo agitaba esa oposicién, como se organizaba, sus contradicciones y
dudas ideoldgicas y politicas, ciertas actitudes corrientes, etc. Por todo ello, empezaré aqui por examinar el contexto histérico
de aquellos movimientos.

En los afios 60 y 70, Espafia era uno de los paises de mayor crecimiento del mundo, hasta el punto de que muchos especialistas
calculaban que en los afios 80 dejaria atrds a Italia y Gran Bretafia. Rapidamente iban siendo superados los fendmenos de
miseria y desigualdad tan extendidos desde el siglo XIX, y que habian contribuido, como un substrato explotado
demagdgicamente, a la guerra civil. Espafia habia llegado a ser el tercer pais del mundo en expectativa de vida, detras de Suecia
y Japdn, y por encima de Usa, Alemania o Francia, cuando en los afios 30 era uno de los europeos mas atrasados al respecto. El
hambre, tradicional plaga, habia sido erradicada ya en los afios 50, el analfabetismo se habia reducido a porcentajes marginales,
y la ensefanza superior se iba masificando, en el buen y en el mal sentido. En muchos aspectos era un pais envidiable, donde la
creciente riqueza apenas iba enturbiada por fendmenos como la droga y el alcoholismo juvenil, en que la familia parecia una
institucién sodlida, y los indices de delincuencia estaban entre los mas bajos del mundo, con una de las poblaciones reclusas
menores de Europa, ausencia de policias privadas, etc.

Conviene recordar estos hechos, que debieran ser una obviedad de conocimiento general, porque han sido oscurecidos o
tergiversados de tal manera en estos afios, que un joven actual no tiene la menor idea de ellos, o tiene una imagen de aquel
tiempo contraria a la realidad.

Pues bien, paraddjicamente fue en aquellos tiempos cuando el movimiento antifranquista cobré mayor amplitud y violencia, si
exceptuamos los afios del maquis. Naturalmente, esto podria explicarse por la falta de libertades politicas, pero me temo que no
era esa la causa. Aunque la oposicién activa no dejaba caer de la boca las palabras libertad y democracia, era un lugar comun en
ella el desprecio por las llamadas "libertades formales", que, en opinién de la mayoria antifranquista, carecian de sustancia y
sblo servian para encubrir la dominacidn burguesa. En una opinién muy extendida -incluso hoy dia-, lo que contaba era la
miseria o la riqueza de las masas, el materialista bienestar, por asi decir. Desde ese punto de vista, los logros econémicos del
franquismo deberian ser mirados con el maximo aprecio por aquella oposicién, pero ocurria al contrario. Dichos logros se
negaban, contra toda evidencia, como siguen negandose, o mas bien silenciandose, ahora. Los modelos admirados por la
oposicién eran dictaduras, como la de Castro, la de Mao o la de Bréshnief, incomparablemente mas férreas que la franquista. El
partido mas fuerte y activo de la oposicion era sin duda el PCE, cuyos dirigentes se llevaban especialmente bien con regimenes
de tanta libertad como el rumano, el de Corea del Norte o el de Alemania oriental, apellidada"democratica", para mayor
sarcasmo.

En los ultimos afios ha habido intentos de difuminar el protagonismo del PCE en la oposicion antifranquista, resaltando en
cambio el de los socialistas u otros, como los democristianos, mondrquicos, etc. Sin embargo, quien no haya perdido totalmente
la memoria, recordara que el PCE fue el Unico partido que combatié al régimen de Franco desde el principio al final, y que en los
anos sesenta domind asociaciones tan importantes como Comisiones Obreras, la Asamblea de Catalufia, los clubs de amigos de
la UNESCO, el Sindicato Democratico de Estudiantes, numerosas asociaciones profesionales y circulos de barrio, etc. Ademads, en
los afios sesenta y setenta surgen nuevas formaciones, menores pero muy activas y violentas, como los partidos maoistas,
algunos trotskistas, etc., todos ellos variantes del comunismo. La misma ETA y grupos nacionalistas gallegos y catalanes lo eran
también en gran medida.
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Sin duda alguna, la oposicion activa al franquismo tuvo caracter comunista en pro i . s grupos, como los
nacionalistas catalanes o el PNV, los anarquistas, republicanos, democristianos, socialistgs;"monarquicos, etc., no pasaban de
circulos restringidos y poco activos, que, salvo los anarquistas que realizaban acciones esporadicas, se limitaban a esperar a la
muerte de Franco para ver si se les presentaba una oportunidad. Entre tanto, algunos de ellos colaboraban en las organizaciones
amplias fundadas por los comunistas, como la Asamblea de Catalufia, o en los grupos de profesionales, o en el llamado Pacto
para la libertad.

Los comunistas constituyeron, por tanto, la parte esencial de la oposicién, y el eje de ella. Tradicionalmente empleaban poco la
consigna de comunismo, y muchisimo la de democracia y antifascismo, a fin de arrastrar al mayor nimero posible de personasy
crear una dindmica que impulsara a todo el movimiento hacia la llamada dictadura del proletariado, o socialismo. Pero nadie
podra cuestionar seriamente que se trataba de un partido absolutamente antidemocratico. Identificar antifranquismo y
democratismo es una clara falsificacion propagandistica, inadmisible en una visidon objetiva de nuestro pasado. Los demdcratas
contaban muy poco en aquella oposicion.

Las ideas y concepciones comunistas tuvieron un influjo extraordinario, siguen teniéndolo en gran medida, y se extendieron a las
mismas derechas, como quedé de relieve en un episodio sumamente revelador, la visita de Solyenitsin a Espafia, a poco de la
muerte de Franco y cuando aun subsistia su régimen practicamente intacto. Solyenitsin, premio Nobel de literatura y uno de los
grandes testigos y denunciadores del totalitarismo en el siglo XX, hizo estas declaraciones en Televisiéon Espafola: "Sus
progresistas llaman dictadura al régimen vigente en Espafia. Hace diez dias que yo viajo por Espafia y he quedado asombrado.
éSaben ustedes lo que es una dictadura? He aqui algunos ejemplos de lo que he visto. Los espafioles son absolutamente libres
para residir en cualquier parte y de trasladarse a cualquier parte de Espafia. Nosotros, los soviéticos, no podemos hacerlo.
Estamos amarrados a nuestro lugar de residencia por la propiska (registro policial). Las autoridades deciden si tengo derecho a
marcharme de tal o cual poblacion. También he podido comprobar que los espafioles pueden salir libremente al extranjero. Sin
duda saben ustedes que, debido a fuertes presiones ejercidas por la opinion mundial y por los Estados Unidos, se ha dejado salir
de la Unidn Soviética, con no pocas dificultades, a cierto nimero de judios. Pero los judios restantes y las personas de otras
nacionalidades no pueden marchar al extranjero. En nuestro pais estamos como encarcelados.

"Paseando por Madrid y otras ciudades, he podido ver que se venden en los kioscos los principales periddicos extranjeros. iMe
parecio increible! Si en la Unidn Soviética se vendiesen libremente periddicos extranjeros, se verian inmediatamente decenas y
decenas de manos tendidas, luchando por procurarselos.

"También he observado que en Espafia uno puede utilizar libremente maquinas fotocopiadoras. Cualquier individuo puede
fotocopiar cualquier documento depositando cinco pesetas en el aparato. Ningln ciudadano de la Unién Soviética podria hacer
una cosa asi. Cualquiera que emplee maquinas fotocopiadoras, salvo por necesidades de servicio y por orden superior, es
acusado de actividades contrarrevolucionarias.

"En su pais -dentro de algunos limites, es cierto- se toleran las huelgas. En el nuestro, y en los sesenta afios de existencia del
socialismo, jamds se autorizé una sola huelga. Los que participaron en los movimientos huelguisticos de los primeros afios de
poder soviético fueron acribillados por rafagas de ametralladoras, pese a que sdlo reclamaban mejores condiciones de trabajo.
Si nosotros gozasemos de la libertad que ustedes disfrutan aqui, nos quedariamos boquiabiertos.

"Hace poco han tenido ustedes una amnistia. La califican de "limitada". Se ha rebajado la mitad de la pena a los combatientes
politicos que habian luchado con las armas en la mano (se refiere a los terroristas). iOjald a nosotros nos hubiesen concedido,
una sola vez en veinte afios, una amnistia limitada como la suya! Entramos en la carcel para morir en ella. Muy pocos hemos
salido de ella para contarlo".

Los antifranquistas reaccionaron con auténtica furia contra Solyenitsin. Organos de prensa comunistas o comunistoides, pero
legales y muy difundidos, como la revista Triunfo, acusaron a televisién de crear un "escandalo" y de renovar la guerra civil por
medio de una "operacion de propaganda" para "acometernos por medio de una disertacidn fandtica y apasionada". Para ellos,
denunciar la realidad soviética y compararla con la espafola, significaba una actitud guerracivilista y un ataque a la democracia
esperada.

Esa manera de ver las cosas era normal en una publicacion practicamente comunista, pero de modo semejante pensaban otros
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muchos miembros de la oposicién. Quiza quien mas se destacd en el rechazo a i era el escritor Juan
Benet, que en la revista cristiana Cuadernos para el didlogo, escribio frases tan dialogantgs€omo éstas: "Todo esto, ¢por qué?
éPorque [Solyenitsin] ha escrito cuatro novelas, las mas insipidas, las mas fésiles, literariamente decadentes y pueriles de estos
ultimos afios? ¢Porque ha sido galardonado con el premio Nobel? ¢Porque ha sufrido en su propia carne -y buen partido ha
sacado de ello- los horrores del campo de concentracidon? Yo creo firmemente que, mientras existan personas como Alexandr
Soljenitsin, los campos de concentracidn subsistirdn y deben subsistir. Tal vez deberian estar un poco mejor guardados, a fin de
gue personas como Alexandr Soljenitsin no puedan salir de ellos (...) Nada mas higiénico que el hecho de que las autoridades
soviéticas -cuyos gustos y criterios sobre los escritores rusos subversivos comparto a menudo- busquen la manera de librarse de
semejante peste". De esta forma se referia un escritor mediano, aunque muy jaleado, como Benet, a uno de los grandes
escritores del siglo XX. Asi, un intelectual prdspero y burgués, que extraia abundantes rentas politicas y literarias de su cémoda
oposicién a la limitada dictadura de entonces, despreciaba a quien habia sufrido el infierno del Gulag, y lo calumniaba
precisamente por denunciar la realidad del sistema soviético.

Benet, un intelectual muy emblematico del antifranquismo, no se quedd solo, ni muchisimo menos. Con alguna rara excepcién,
como la de J. P. Quifionero en el diario Informaciones, todo el mundillo autodenominado progresista e izquierdista, incluyendo a
Montserrat Roig y a un buen nimero de opinadores hoy olvidados, se cebd en el escritor ruso con insultos como "paranoico
clinicamente puro", "viejo patriarca zarista", "embustero", "payaso", "turista privilegiado", "enclenque", "chorizo", "espantajo",
"mendigo desvergonzado", "bandido", "hipdcrita”, "mercenario”, etc. Y aun fue mas significativa la reaccion de personajes
indudablemente derechistas, pero asustados de recibir el mote de reaccionarios, que reflejaban el antes aludido influjo de las
ideas comunistas. Cela, por ejemplo, escribid: "Soljenitsin no esta solamente contra Espafia (...) lo cual no seria nada. Esta contra
Europa. Heraldo de tristeza (...) No tenemos necesidad de pajaros de mal agliero". O Jiménez de Parga: "Uno pierde la calma
delante de quien, sirviéndose de las pantallas de TV, pretende tomarnos por imbéciles, permitiéndose explicar precisamente en
Espaina lo que es una dictadura".

La reaccion contra Solyenitsin no puede considerarse una simple salida de tono, sino una plena revelacion, el autorretrato al
desnudo de un antifranquismo que generalmente disimulaba con mas cuidado su verdadera ideologia. Pues la defensa, o al
menos la simpatia, y siempre la ocultacién de la realidad soviética, formaban parte muy importante de la conducta de aquella
oposicién al régimen de Franco, y por ello las palabras del Solyenitsin la hirieron muy en lo vivo, y la obligaron a saltar como lo
hizo. La identificacién entre antifranquismo y democracia, insisto, es basicamente falsa.

Cabria pensar, por lo tanto, que la oposicién activa al franquismo atacaba a éste, no por ser una dictadura, sino por serlo
demasiado poco, por no alcanzar ni de lejos la dureza férrea de las dictaduras de tipo marxista. Decir esto puede parecer un
sarcasmo, pero creo que describe perfectamente los hechos. Lo que queriamos quienes militAbamos en la oposicion activa, con
pocas excepciones, era una dictadura mucho mas completa y estricta que la de Franco, y enfocdbamos nuestro uso y abuso de
las consignas de libertad y democracia como una artimafia o tdctica indirecta para alcanzar el objetivo anhelado.

Vista asi la cuestidn, puede parecer que cuantos militAbamos en el comunismo y similares éramos unos malvados y embusteros
de raiz, pero en realidad, tomados uno a uno, no éramos mejores ni peores que la gente que puede encontrarse en cualquier
ambito. Incluso, en bastantes casos, se trataba de personas intelectualmente mas inquietas y despiertas que la media, y
moralmente dispuestas a arrostrar grandes sacrificios por defender su causa. Dicho de otro modo, es preciso entender en qué
consistia el intenso atractivo, por no decir fascinacién, de la doctrina marxista.

Creo que hay tres causas fundamentales de la fascinacion ejercida por el marxismo, al margen de los sentimientos de avidez de
poder y rencor social por él fomentados. Para empezar, dicha doctrina ofrecia una aparente explicacidon de caracter cientifico
para todos los problemas humanos. No se presentaba como una teoria utdépica mas, basada en buenos deseos faciles, sino como
la aclaracién del sentido de la historia a través de la lucha de clases entre los explotadores y los explotados. El capitalismo
vendria a ser la culminacién de las sociedades de clases, un sistema promotor de un inmenso desarrollo de las fuerzas
productivas, pero incapaz de distribuir los frutos de su produccidn. El marxismo examinaba el sistema burgués y predecia su
evolucién necesaria: el capital, explotador de la gran mayoria, creaba sus propios sepultureros, pues las masas proletarizadas,
sometidas a condiciones de vida cada vez peores, terminarian rebeldndose. El proletariado, guiado por la teoria cientifica, se
emanciparia y emanciparia a la humanidad entera, abriendo paso a una etapa superior de la historia.
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La potencia explicativa de la teoria de la lucha de clases atrajo a miles de intelectd
sociales en las universidades de Occidente. Su influencia persiste hoy, pues aquellos| pfofesores, aunque sorprendidos y
deprimidos por la caida del muro de Berlin, no acaban de entender lo ocurrido, y siguen inmersos en las mismas formas de
pensamiento y analisis, e influyendo en la juventud.

Sin embargo, la pretension cientifica del marxismo habia sido concienzudamente refutada ya a finales del siglo XIX, en especial
por el economista Bohm Bawerk, que demostré el absurdo de la teoria de la explotacion de Marx, apoyada en una idea falsa del
valor, fundamento del no menos falso concepto de plusvalia. Pese a lo cual, el marxismo prosiguid su carrera triunfal en el siglo
XX, en el cual dejé una profunda marca de sangre y fuego.

Por consiguiente, el atractivo de tal doctrina no se explica sélo por la ilusidon de su cardcter cientifico, sino, ante todo, por otra
ilusién complementaria: la de una nueva sociedad, igualitaria y repleta de bienes, donde el ser humano alcanzaria el pleno
desarrollo de sus capacidades, superando los factores que le "alienaban". Este era el impulso y la ilusién fundamentales. No se
creia en esa sociedad maravillosa porque la ciencia marxista demostrara la posibilidad y necesidad de ella, sino al revés: se creia
en la supuesta ciencia porque prometia la utdpica sociedad anhelada.

La Gran Promesa tenia otro aspecto fascinante: su cardcter épico. Proponia un combate gigantesco contra las fuerzas acusadas
de encadenar al ser humano, una reedicion de la lucha de los titanes contra los dioses, el asalto a los cielos, como expresaba
agudamente Marx utilizando la mitologia griega. En la mitologia vencian los dioses, pero ahora triunfarian el titdn Prometeo y
los suyos. Este impetu intensamente bélico se manifiesta en la extrema violencia con que siempre se impuso el marxismo. No
debe despistar al respecto su constante empleo de la consigna de paz, "la lucha por la paz", pues sélo se trataba de una tactica
para desarmar a "la burguesia", al "imperialismo", etc. pintados como los Unicos interesados en la guerra. De igual modo, la
consigna de "libertad y democracia" nunca persiguié otro objetivo que socavar las libertades "formales" y las democracias
"burguesas".

Creo que en la propuesta lucha titdnica contra "los dioses" radica lo esencial del poder de atraccidn del marxismo. Los dioses
aluden a la insuficiencia y la culpabilidad del ser humano. En la religion, y de modo muy explicito en la cristiana, el bien y el mal
se encuentran en cada individuo, aunque sus raices sean misteriosas. De ahi nace el insoportable sentimiento de culpa por el
mal, pero también la responsabilidad y la libertad. Las ideologias, en cambio, postulan la bondad esencial del ser humano,
atribuyendo el mal, que aliena o deforma al hombre, a factores de alguna manera exégenos o circunstanciales, desde el trabajo
asalariado a la religion, o, mas vagamente, a "la sociedad". Este modo de entender la vida parece una liberacion: la culpa
personal se desvanece, es proyectada integramente sobre el llamado sistema burgués y, naturalmente, sobre cuantos lo
defienden. Los llamados burgueses cargan con toda la culpa existente, y deben ser, por lo tanto, aplastados sin escrupulo o
remordimiento, en bien de la emancipacidon humana

No por casualidad ese ideal exaltado ha generado un prodigioso empuje de agresion, asi como una capacidad asombrosa para
mentir, calumniar, desfigurar la realidad, tacticas siempre justificadas en pro del fin grandioso, aunque bien podrian verse como
pruebas del caracter fraudulento de ese fin. Tampoco es casual que, al proyectar la culpa de ese modo, cayera por tierra la
libertad en los regimenes socialistas. Sélo podia admitirse el pensamiento y la accion marxistas, cualesquiera otros debian ser
eliminados como un mal absoluto. Y sin embargo, después de haber derrocado a los culpables burgueses, iel mal y la culpa
resurgian misteriosamente en el seno del mismo partido, vanguardia ilustrada de la nueva sociedad! Las diversas facciones
comunistas se acusaban, en su sangrienta lucha por el poder, de "burgueses", "fascistas", "agentes del imperialismo", y, de
modo mads colorista, de "perros rabiosos", "viboras lubricas", etc. Los culpables reaparecian sin cesar en el corazén del
movimiento marxista, y la lucha contra el mal nunca concluia. Peor aun, a principios de los afios 60 la lucha entre marxistas
condujo a la escisidon del movimiento comunista mundial, apareciendo un sector pro soviético y otro pro chino, que se atacaban
con ferocidad.

Una tercera cualidad fascinante del marxismo, pareja a la de la serpiente sobre algunas de sus presas, fue su enorme éxito
practico. Hoy, caido el muro de Berlin, el comunismo parece haberse esfumado como un fantasma, pero durante 70 afios fue un
poder de un impulso expansivo sin paralelo en la historia. En tan pocos decenios se extendid sobre mds de un tercio de la
humanidad, organizé en todas partes movimientos de masas y partidos muy activos y disciplinados, fuerzas de choque
fanatizadas y auténticamente temibles, hasta el punto de derrotar, en Vietnam, a la mayor superpotencia del mundo. Junto a
ello, la URSS alcanzé logros técnicos y cientificos tan notables como colocar el primer satélite artificial o el primer hombre en el
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espacio, o un gran poderio atdmico. Segun se decia, en esas sociedades no habi
explotacion del hombre por el hombre.

Todo ello creaba al comunismo una aureola triunfal, que sefialaba el camino a la humanidad entera. Muchos se sumaban al
movimiento, sea por oportunismo de apuntarse al probable ganador, sea porque tales logros parecian probar la correccién de la
doctrina, por encima de defectos o errores, que debian considerarse parciales y pasajeros. Sin esa impresion triunfal, para unos
exaltante, para otros intimidatoria, no podrian explicarse actitudes como la de vastos sectores de la Iglesia Catdlica. La Iglesia
habia sido una de las barreras mds eficaces contra el comunismo, pero, en los afios sesenta, parte de ella se convirtié en via de
infiltracién y penetracion de aquel. Baste pensar en la teologia de la liberacidn o, volviendo al caso de Solyenitsin en Espaia, en
la actitud de Cuadernos para el didlogo, revista catdlica donde Benet justificaba los campos de concentracién para los
anticomunistas. Carrillo y los soviéticos idearon una estrategia para alcanzar el socialismo "con la hoz y el martillo en una mano,
y la cruz en la otra".

Ese éxito resultaba paraddjico, pues tenia caracter politico y militar, a veces cientifico, pero nunca cumplia sus promesas de
mejorar la vida de las masas. Lo mas que lograba era instaurar una economia cuartelaria, o mas bien carcelaria, como indicaba
Solyenitsin, y eso sélo después de haber causado inmensas hambrunas y privado de todo derecho a los "proletarios" bajo la
imaginaria dictadura de éstos. Ni siquiera cabia el consuelo de una sociedad pobre, pero igualitaria: la minoria dirigente del
partido no sélo gozaba de privilegios inexistentes en los paises occidentales, como tiendas exclusivas para ella, sino que de
hecho poseia al pais entero, disponiendo sin el menor control sobre la vida de sus habitantes. ¢Cabe mayor desigualdad?

La experiencia ha resultado terrible, pero seria iluso pensar que no renacera algo parecido. La fascinacién de las utopias pervive
como parte de la condicién humana, y ahora mismo constatamos el influjo de formas degradadas del marxismo en multitud de
movimientos de tipo tercermundista, ecologista, feminista y tantos mas.

En mi caso personal, lo que mas influyd para que abandonase el marxismo fue la constatacién de la falsedad de sus pretensiones
cientificas. Concretamente, fue el estudio de una teoria fundamental de Marx, la de la tendencia a la caida de la tasa de
ganancia, lo que me convencié de que esa teoria, y su fundamento en la teoria del valor y de la plusvalia, son contradictorias en
sus propios términos. Ello me aclaré las cosas, pues mientras se cree en el caracter cientifico del marxismo, siempre se pueden
justificar sus crimenes considerandolos errores corregibles, por lo demds légicos en una tarea tan gigantesca e histéricamente
nueva como poner en pie la sociedad paradisiaca. Pero cuando se percibe que la supuesta ciencia es un fraude, intencionado o
no, ya no cabe excusar nada: los crimenes son crimenes, y los errores son inevitables, pues surgen forzosamente de una teoria
falsa de raiz.

Mi caso, como he indicado, sin ser Unico ni mucho menos, tampoco es tipico. Buena parte de quienes militaron en aquellas
organizaciones lo hacian por razones confusas, y la caida de la Unidn Soviética les sorprendié de muy mala manera. Fueron
abandonando en silencio las militancias y hasta cierto punto las creencias, que en muchos de ellos persisten de manera vaga, al
no haberlas examinado criticamente ni sustituido por ninguna otra idea. En bastantes casos, su marxismo sélo respondia a
deseos y esperanzas de conseguir un poco de poder, y por ello cambiaron con toda naturalidad la militancia en partidos
marxistas leninistas por la de otros partidos, en especial el PSOE, que les ofrecian mejores perspectivas de conseguir puestos de
mando. Pero ello no obsta para que, en conjunto, el significado del movimiento comunista, y las causas principales de su
atraccion o mas bien fascinacién, sobre tanta gente, fueran las antes sefialadas.

Pues bien, si, como decia, la oposicion activa al franquismo fue practicamente comunista o girdé en torno a grupos comunistas,
estd claro que no puede haber sido la autora de la democracia actual, en contra de una opinién muy extendida. Y, en efecto, no
lo ha sido. Como todo el mundo puede recordar, si quiere, fue el grueso de la clase politica franquista, empezando por un rey
designado por Franco, por un jefe del partido franquista, Adolfo Sudrez, y por un idedlogo y politico del régimen, Torcuato
Fernandez Miranda, seguidos por casi todos los miembros de aquellas Cortes, la que disefié y organizd la transicidn,
plantedndola como reforma desde el régimen, de las leyes a las leyes, y no como ruptura, segun queria el antifranquismo. A lo
largo de 1976, los opositores, ya en plena libertad de expresidn y asociacion de hecho, intentaron imponer la via rupturista, que
debia culminar en una gran huelga general en noviembre, pero fracasaron. Y volvieron a fracasar en el referéndum de
diciembre, cuando la vasta mayoria de la poblacién respaldd el plan reformista propuesto por Sudrez. A mi juicio, eso fue lo
mejor que pudo haber ocurrido. Podemos percibir los peligros del rupturismo si recordamos que los dos organismos de la
oposicién, La Junta y la Plataforma democrdticas, agrupaban a comunistas tradicionales, maoistas, cristianodemdcratas,
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nacionalistas, socialistas que seguian proclamandose marxistas, y otros sectores j { . os ellos, excepto el
PCE, carecian de organizacién algo sélida y de raices en la poblacién. En esas condicionesJaruptura habria significado un salto
en el vacio.

Fue entonces cuando entrd en accién el PCE( r)-Grapo. Como indiqué mas arriba, la tactica revolucionaria marxista juega tanto
con los métodos violentos como con los pacificos, acentuando uno u otro segun lo indica su analisis de la situacion. Carrillo,
después de la derrota del maquis en los afios 40, se inclinaba por la via pacifica, sin excluir nunca la armada si las circunstancias
lo favorecian. Todavia en 1978, en plena prédica del lamado eurocomunismo, Carrillo prologaba un libro de discursos de José
Diaz, dirigente del PCE antes de la guerra civil y durante ella, recomendandolo a los jévenes del partido, porque "puede
encontrarse en él respuesta cumplida a problemas como el de las alianzas con otras clases y capas de la sociedad; la relacién
entre democracia y revolucién, entre la lucha de masas y la lucha armada". Es decir, la politica del viejo PCE seguia siendo
esencialmente valida en 1978. Y debe recordarse que consistid, antes de la guerra, en preparar milicias y exigir la disolucion de
todas las organizaciones de derechas y el encarcelamiento de sus lideres; y durante la guerra, en exterminar a la derecha,
dominar el ejército, e imponer su linea a los demas partidos del Frente Popular, sin vacilar en ejercer el terror contra sus aliados
en muchas ocasiones.

La diferencia basica entre Carrillo y nosotros en aquel tiempo, radicaba en que, segin nuestro andlisis, habia que poner el
acento en la lucha armada y no en la accidn legal. Para Carrillo, una accién legalista, conducida con buena tactica revolucionaria,
permitiria socavar la democracia "burguesa" y adelantar mucho camino hacia el socialismo. Segun nuestro andlisis, la accién
legalista llevaba a lo contrario, a debilitar el movimiento revolucionario e integrarlo en el sistema burgués, un sistema
considerado por nosotros inevitablemente fascista. Por lo tanto, la linea adecuada consistia en concentrarse sobre todo en la
lucha violenta. Y eso fue lo que hicimos secuestrando primero a Oriol y luego al general Villaescusa. Buscdbamos con ello
sabotear el referéndum de la reforma politica, denunciar la existencia del fascismo al exigir la libertad de presos politicos
condenados por acciones terroristas, y demostrar al pueblo que sélo la accién armada conseguiria hacer retroceder a la
reaccion. Afortunadamente el gobierno no cayo en la trampa de lo que hoy llamariamos el "dialogo", y toda la operacion fracasé
finalmente, aunque tuvo en vilo al pais durante casi dos meses.

Creo que aquellos secuestros, dentro de su cardcter evidentemente desestabilizador, tuvieron un resultado inesperado y
positivo, al obligar a la oposicién antifranquista a moderarse, pues, como se hallaba practicamente en la legalidad, estaba a
merced de un vaivén represivo si el gobierno hubiera optado por dar marcha atrads en las reformas. En la derecha habia la
sospecha de que el Grapo dependia en realidad del PCE, y se mencionaba a Romero Marin, un dirigente comunista que habia
recibido instruccién militar en la URSS, como el verdadero cerebro. En esas peligrosas circunstancias, la oposicién, y sobre todo
el PCE, se vio obligada a demostrar que sus propositos legalistas eran auténticos, y por ello contraatacé asegurando que no
saber nada del Grapo, pintando a éste como una organizacion de provocadores al servicio de los sectores franquistas mas
retrogrados. Ello era perfectamente falso, pero permitid crear una leyenda todavia hoy persistente sobre el "misterioso Grapo".
Ese misterio nadie tenia la menor intencion de aclararlo, como comprobé al escribir el libro De un tiempo y de un pais: a pesar
de ser el Unico testimonio de primera mano que exponia los hechos desde dentro, me fue casi imposible encontrar editor, y sélo
después de un afo y medio accedid Ediciones De la Torre a editdrmelo fuera de catdlogo. Pero asi es la politica.

Por tanto, la democracia actual no proviene de una ruptura, sino de una reforma, no fue impulsada por la oposicion
antifranquista, sino por el franquismo, y si penetramos a través de la niebla de una propaganda machacona, percibiremos dos
hechos indudables: que la estabilidad de nuestra democracia depende en medida muy importante de la sociedad creada bajo el
régimen anterior, una sociedad prdspera, bastante culta, con una clase media muy extendida y de tendencias moderadas. Y que,
por el contrario, casi todos los factores de inestabilidad y de riesgo para la democracia hunden sus raices en el antifranquismo.
Asi el terrorismo, o los nacionalismos balcanizantes, la enorme corrupcién de hace unos afios, o el intento de enterrar a
Montesquieu, es decir, de acabar con la division de poderes degradando la independencia del poder judicial; asi muchos
atentados contra la libertad de prensa, o el mismo intento de falsificar la historia reciente, desde la republica para ac3, con el
propésito de justificar diversos radicalismos. Estos fendmenos, muy preocupantes, debilitan el juego democratico, incitan al
extremismo y, uUltimamente, amenazan seriamente la misma unidad espafiola. Todos ellos, repito, tienen la marca del
antifranquismo, cuyo cardcter democrdatico no existié en el pasado, y aun hoy sigue sin ser muy fuerte. La propaganda
ocultadora de los hechos ha sido tan masiva y persistente, que asertos como éstos resultan sumamente chocantes a primera
vista, pero basta con recurrir a la memoria y al sentido comun para darnos cuenta de su completa realidad.
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Es mas, actualmente asistimos a una vasta operacion politica para imponer de un o restando valor a
la reforma democratica y al proceso transcurrido estos veinticinco afios, con vistas a cambjjarla Constitucién y probablemente a
admitir la secesidn de las provincias vascas y de Catalufia. Esto me parece sumamente peligroso, y seria conveniente que todos
tomasemos conciencia de lo que estd en marcha y de la necesidad de frustrar semejantes tendencias, las cuales resucitan el
espiritu de la guerra civil.

Naturalmente, estas consideraciones, aunque implicitas en el libro De un tiempo y de un pais, no estan desarrolladas en él, pues
no se trata de un libro de tesis, sino sobre todo de un relato, en el que he procurado exponer cdmo se organizaba en aquellos
anos la agitacién y la propaganda, el proselitismo, cémo iba surgiendo poco a poco la idea y la practica de la lucha armada, y su
inevitable decaimiento en conductas terroristas y mafiosas, cémo eran las relaciones, las ideas y las peripecias personales de
quienes participamos en aquella aventura que ahora, con la perspectiva de los afios, parece alucinada, pero que puede
comprenderse facilmente desde el marxismo, y sélo desde el marxismo, razén por la cual me he extendido en las
consideraciones anteriores.
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